Анатолий Горячев оказался артистом тонким и выразительным. Все стадии безумия своего героя — от тихого помешательства до приступов буйства — он играет подробно и (особенно ближе к финалу) весьма убедительно. Кусок красного атласа, ворох соломы, ведро с выбитым дном, заменяющие соответственно мантию, парик и корону испанского короля, — эти сугубо фоменковские, простые, но выразительные театральные приемы, судя по всему, освоены им без труда. Трагедия Поприщина, каким представляет его Горячев, — это трагедия маленького человека с большими запросами Но одновременно и трагедия демиурга, творящего вокруг себя свою, пусть не очень большую вселенную.